飛行老兵陽純諸的故事
民國七十五年我參與了陽純諸的人生,當時他人生已過盛暑,待人接物和煦溫暖,善良而謹慎。外型談不上瀟灑,不像一般飛行員的活潑外向,但為人厚道、廓然有大度,舉手投足自有其獨特的魅力。縱是凡夫,亦非俗子!三十四年來,我越來越覺得他是一位真摯、誠懇的好人。
少年時,他在當地首富的外婆家陪伴獨生的表弟,衷心盼望舅媽能分一些慈愛給他,但白眼、冷眼加上酸言酸語,讓他十五歲就離開贛南山區,毅然決然前往廣袤的黃土地上追求前途。
沒有錢的人只能乘著時代的浪潮,抓住每一波浪尖,在波瀾中奮力泅水。努力的人,一定能得到上天的眷顧,於是從四川、廣東、海南島而到臺灣;從通校、官校,空軍到華航。一個連火車都不曾見過的小孩,居然駕著超音速的戰鬥機一飛衝天,操縱著巨無霸七四七型飛機,繞著地球,翱翔天際!
民國八十一年退休後,他遊走世界,想要縱情於歷史遺跡與山水美景,先是歐洲、非洲、大洋洲,再是亞洲、中國大陸。在華航執行任務時,只能在大城市遊走、上百貨公司為家人買東西。現在則要去看教堂、參觀博物館;到冰島、北歐世界的盡頭去。中國大陸則是每一省都有他的足跡履痕。八十歲那一年他說:「大陸每一座名山我都爬過,唯獨沒有爬過武當山。」那,我們就去吧!清晨四點由山腰一步一步拄著杖,踏著古老的青石板路,登上山頂的金頂殿已是七點半有餘。
他尊敬知識,敬重讀書人,在臺大、社區大學、私人學堂選修各式各樣的課程,非不得已絕不缺課。寒暑假或休課期間才安排旅遊行程,若是有要事,不能分身,一定向老師請假。他叮囑孩子更以身作則地做到:「自強不息」;「厚德載物」;「知足不辱,知止不殆」;追求知識、追求真理、追求愛等信條。
母親,是他一生的記掛。看著我滿心期待的等著服兵役的小兒子休假回家,他觸景傷情老淚縱橫說:「我母親等了一輩子,都沒等到他兒子回家!」此後他的眼淚閘門再也關不住了!心疼母親青年守寡,背一大家族生計,想到母親為借八斗米學費,被舅媽奚落,他寫《回憶錄》第一部「根」,更是時時掩面、伏案痛哭!沒能奉養母親,是他此生最大遺憾!他的《回憶錄》是好多精彩故事交織而成,每天深夜、清晨獨對暈燈,深情的敲開塵封的記憶,將出生、成長、遠遊、成家……一一筆之於電腦。這對一位從小背井離鄉,卻在千萬里外之海島上開枝散葉的人,意義自是非常!
【作者速寫】郭碧雲,陽純諸妻子,臺北市中山女中退休老師。陽純諸,空軍官校三十三期畢,民國六十一年中校退役。後任中華航空七四七型飛機正駕駛。
(點閱次數:2434)